
 Recordar, ahora, es pasar por el corazón algunos recuerdos. Unos 
recuerdos que dejan de ser sólo recuerdos para ser simbólicos y que me 
han hecho volver a él, a Julio. Son recuerdos tan sencillos y tan normales 
como fue mi trato con él.  
 Conocí a Julio siendo yo alumno de este Instituto Superior de 
Pastoral, haciendo  el bienio, hace ya años. Escuché sus clases de 
Cristologia, Eclesiología, Nuevas Teologías, Los pobres… Su palabra era 
viva, libre, honesta, con una sinceridad atrayente, pisaba tierra, humana y 
eclesial. Su palabra en clase era tan humana y tan creyente que no hería 
sino que iluminaba. No era una palabra retórica ni tan técnico su lenguaje 
teológico, que cegara o hiciera daño; sabía decir cosas importantes y 
esenciales con palabras sencillas y ajustadas. Por eso, sus clases 
resultaban una propuesta honda, lúcida, certera y provocadora. Recuerdo 
sus papeles, sobre su mesa, llenos de correcciones, flechas, tachaduras… y 
yo pensaba este “tío” sigue trabajando, éste  sigue buscando, no descansa 
en la búsqueda… y eso me encantaba. 
 En sus clases nos trasmitía con fuerza su pasión por “el hombre 
pobre”, su pasión por Jesús de Nazaret y su seguimiento,  por el Dios que 
se abre camino en este mundo cuando pasa delante la justicia; y su pasión  
por una Iglesia que la soñaba y la sufría,  pero la amaba con un corazón 
muy libre de ataduras eclesiásticas. 
 Ese primer año del bienio iba a dar un retiro de fin de semana a Los 
Molinos y me invitó a que fuera. Allá fuimos los dos. Aún conservo las 
notas  que tomé, su reflexión era sobre “el seguimiento”; ahora son algo 
más que notas. Visité con él la parroquia donde colaboraba en Vallecas. Y 
hasta llegamos a ir a alguna manifestación juntos. 
 Nuestro trato no se perdió, siguió, después del bienio, por teléfono, 
por carta y más tarde por Internet. Acompañó e iluminó con sus 
reflexiones, en varias ocasiones, el camino que vamos haciendo un 
“equipo-fraternidad” de laicos, religiosas y curas de la Diócesis de Ciudad 
Rodrigo, del que formo parte. Decía que eso lo enriquecía pero éramos 
nosotros los que nos  veíamos enriquecidos por sus aportaciones y por su 
amistad. Cada año que intervino en la Semana de Pastoral nos regalaba su 
ponencia, tendría que decir mejor “sus papeles” porque todavía estaban  
marcados por correcciones y subrayados, para que nos los  lleváramos  a 
casa. 
 La Semana de Pastoral del 2010 hablábamos junto a la puerta del 
auditorio Pablo VI y me comentó que llevaba unos días de médicos, que en 
ocasiones perdía la visión… Llegó Juan Martín Velasco y volvió o comentar 
eso mismo. Pasado un tiempo Sandra me  comunicó que Julio  tenía 
cáncer… Lo que fui conociendo, después, respecto a la evolución de Julio, 
fue por Sandra. También queda el recuerdo de un abrazo en la última 
semana de Pastoral. 
 Tres señales quiero dejaros del paso de Julio por mi vida: 

- Hay que situarse lúcidamente en la historia y en la vida de la Iglesia, 
porque ,con cierta frecuencia  decía, “no podemos ser tontos útiles” 

- Julio fue de esa gente que no busco los primeros puestos. Fue, mejor 
“es”, de esas personas que se ponen en el asiento de más atrás, casi 
al final. Y resulta que ponerse ahí es algo de Jesús de Nazaret y la 



paradoja es que ese lugar  insignificante es el lugar de la significancia 
evangélica. Y ese fue su sitio entre nosotros. 

- Jamás, Julio,  buscó ser maestro, ni tener admiradores o discípulos. 
Jamás trató de “crear escuela” y manejar vidas ajenas, ni fundar 
nada; nunca lo hizo y así lo experimenté yo. Y resultó ser un testigo  
creíble de la fe, un maestro lúcido y valiente en esta Iglesia del Señor 
con frecuencia poco habitable y un soñador y luchador de “unos 
cielos nuevos y una tierra nueva”. 
 

 
 

Jose Manuel Vidriales 
Alumnos del Bienio y actualización 


