MATERNIDAD Y DOLORES EN AFRICA

INTRODUCCION

Muchas gracias por invitarme a compartir mi experiencia de fe con vosotros. Voy a
decir algo sobre el Adviento desde una perspectiva africana, sobre todo de la mujer
africana.

El pasado 4 de octubre, durante la apertura del Sinodo Africano en Roma, Benedicto
XVl dijo que "Africa representa un inmenso pulmon espiritual para la
humanidad™. Los africanos, especialmente los que profesamos la fe cristiana, nos
alegramos mucho de oir esas palabras. Es poco habitual que algun lider mundial se
refiera a Africa de forma positiva, y mas afirmando que Africa tiene una gran riqueza
humana y espiritual de la que el mundo puede y debe aprender, particularmente el
mundo occidental que ha dejado de lado los valores espirituales.

En esta meditacion voy a intentar mostraros parte de ese aliento espiritual que brota
de Africa. No os hablaré de la espiritualidad surgida de grandes facultades de Teologia,
sino de una espiritualidad muy a ras de suelo que he vivido durante varios afios en mi
pais, Uganda, primero en el pueblo donde naci, y también durante mis afios de
apostolado con personas gque viven una gran humillacion y sufrimiento: las
mujeres refugiadas sudanesas y de las nifias -soldado del Norte de mi pais.

Espero que podais aprender algo de ellas. Yo aprendi mucho. Pero no os lo propongo
para que podais satisfacer una mera curiosidad, sino para que lo que ellas viven como
la experiencia del Dios que "ensalza a los pobres y a los humildes™ nos ayude
a todos a cambiar y convertirnos, que es lo que Dios desea de nosotros durante el
tiempo de Adviento.

1. OBSERVANDO LA VIDA'Y LA MUERTE DESDE UN CAMPO DE REFUGIADOS

En esta meditacion de Adviento quiero invitaros a que miremos la vida y la muerte, en
primer lugar desde un lugar donde la vida estd amenazada: un campo de
refugiados. A finales de octubre de este afo hubo en Kampala una conferencia de la
Unién Africana que revel6 que en Africa hay actualmente 15 millones de
desplazados internos y 3 millones de refugiados. A pesar de que los conflictos
han disminuido en Africa, el nUmero personas que tienen que abandonar sus hogares
sigue aumentando. A los conflictos se une ahora una nueva causa: el cambio climatico,
y muchas personas acaban dejando sus hogares porque ya no llueve y no pueden
seguir viviendo del campo.

Yo he vivido esto como una experiencia de fe. El hijo de Dios, JesUs de Nazaret,
fue también un refugiado, y esta cerca de todos los que han tenido que escapar de
Sus casas.

Presento la experiencia de las mujeres refugiadas. En las guerras las mujeres
son las que sufren mas, a pesar de que son las que contribuyen menos a que se
desencadenen los conflictos armados.

Trabajé en un campo de refugiados sudaneses en el norte de Uganda durante cuatro
afios, de 1996 a 2000, con el Servicio Jesuita al Refugiado. Estaban bajo la proteccion



y administracion del Alto Comisariado de Naciones Unidas para los Refugiados
(ACNUR).

Es dificil describir cOmo se siente una persona que vive en un campo de
refugiados. El rasgo principal de su vida es la incertidumbre y la incapacidad de
hacer planes. Nadie sabe cuanto tiempo tendra que pasar alli y al final uno tiene que
labrarse alli su vida cotidiana con todas sus dificultades. En el mundo occidental la
gente suele creer que los campos de refugiados son algo temporal. Cuando se
muestran imagenes de un terremoto, por ejemplo en Pakistan, y se ve a los
supervivientes en esas vastas ciudades de tiendas de campafa esperando a que les
den comida, la mayor parte de los occidentales creen que estos refugiados volveran
pronto a sus hogares y que los campos seran desmantelados quizas en seis meses.
Pero yo trabajé en uno de ellos cuatro afios, y cuando me marché la gente
seguia aun alli. Muchos no volveran nunca a sus casas incluso cuando termine
la guerra.

Si la vida de un refugiado es muy dificil, peor es la situacion de las mujeres refugiadas.
Durante aquellos afos, en los campos de refugiados de Adjumani donde trabajé, una
buena parte de las mujeres sudanesas con las que me relacioné vivian solas sin sus
maridos, los cuales habian muerto en la guerra o formaban parte de las fuerzas
rebeldes del SPLA. Ser refugiado significa vivir una situacioén en la que todo es incierto,
uno se ver privado de sus raices y su entorno natural y resulta casi imposible hacer
planes para el futuro. Ademas de esto, ser mujer refugiada significa una carga extra
que se sufre todos los dias: sacar adelante a sus hijos sin ayuda de un marido.

Todas ellas se enfrentaban a numerosos problemas, como ver morir a algunos de sus
hijos mas pequefios por falta de atencion médica adecuada. Todas ellas procedian de
sociedades tradicionales en las que sus familias comian lo que cultivaban en el campo,
pero al tener que vivir en un campo de refugiados donde como mucho podian cultivar
unas pocas verduras en un pequefio espacio de tierra arrancado a un terreno
pedregoso, tenian que pasar a una economia basada en el dinero, y el dinero en la
mayoria de los casos sélo podian conseguirlo de una manera: cuando recibian las
raciones periddicas de alimentos distribuidas por el Programa Alimentario Mundial
Naciones Unidas, consistentes en alubias, harina de maiz y aceite vegetal, las mujeres
refugiadas solian vender una parte de estos viveres para poder comprar otros
alimentos como carne, pescado y azucar, o bien otros articulos como jabén o parafina.

En el campo nos dedicdbamos a la alfabetizacion de mujeres. Teniamos pocos recursos
y teniamos que dar los cursos debajo de un arbol, con una pequefa pizarra y con tiza.
En unos cuatro meses las mujeres adquirian un conocimiento basico de leer, escribir,
conocer los numeros y realizar las reglas basicas de sumar y restar. Como no teniamos
cuadernos, teniamos que ensefar a las mujeres a escribir sobre la tierra con un palito.

Yo me sentia muy contenta cuando veia que una mujer que aprendia a leer y escribir
adquiria no solo un conocimiento, sino sobre todo esperanza. Recuerdo el caso de
Dorine, una mujer sudanesa que vivia en uno de los campos de refugiados de
Adjumani. Después de seis meses de asistir al curso, un dia me escribié una carta
diciendome que queria saber mas sobre como empezar un pequefio negocio para
ayudar a su familia. Me impresiond mucho leer su carta, Sin duda, Dorine podia
haberme hablado cara, pero el hecho de que quiso hacerlo por escrito queria indicar
que sentia orgullosa de haber aprendido a escribir y queria ponerlo en practica.



Cuando la respondi, vino con otras cuatro mujeres y me pidieron que las ensefiara a
cOmo a gestionar un pequeno proyecto de avicultura. Asi que pusimos manos a la
obra. Cada una de ellas trajo tres gallinas, y con unos palos construyeron un corral. La
alimentaban con una mezcla de maiz y pescado seco que machacaban en el mortero.
Si alguna de las gallinas se ponia enferma, la curaban con una solucidn de agua,
pimienta y cenizas. Al cabo de afio y medio ya estaban vendiendo pollos, y empezaron
a repartirse los beneficios. Y a los dos afios, con una ayuda que les dimos en el
Servicio Jesuita al Refugiado, construyeron un corral en mejores condiciones.

Pero entonces llegaron sus maridos y les dijeron que tenian que repartir los beneficios
con ellos, ya que querian parte del dinero para ir a beber. Pero las mujeres se negaron
y les dijeron: no, este dinero es para alimentar y educar a nuestros hijos. Algunos
incluso las pegaron. Cuando sucedié aquello nos dimos cuenta de que teniamos que
educar también a los hombres y organizamos talleres de sensibilizacion para ellos. Nos
dijeron que también ellos querian un corral, pero las mujeres dijeron: muy bien, si
queréis criar pollos entonces haced vuestro propio grupo, porque vosotros os gastais el
dinero en bares y no sois tan constantes como nosotras para seguir un proyecto.

Como veis, el aprender a leer y escribir habia dado una actitud nueva a las
mujeres, que se sentian mas seguras de ellas mismas. Por eso digo que esa era
una pequefa labor que sembraba esperanza en la vida de personas muy pobres y con
pocas capacidades.

La esperanza la vi también en el trabajo pastoral que realizamos en el campo de
refugiados. Muchas de estas mujeres eran catodlicas y acudian regularmente a los
grupos de oracién que animabamos. Alli pude constatar que cuando una mujer vive
en una situacion de humillacion y dolor la oracidén es un espacio en el que se desahoga
y vierte la amargura que crece en su alma ante un Dios que sabe que recoge sus
lamentos. Personas que casi no han estudiado leen, o por lo menos escuchan, la
Biblia, y la Palabra de Dios las transforma y las hace libres. Como en el caso de
la oracién de Ana en el primer libro de Samuel, muchas mujeres gritan a Dios para que
las libre, si no de la esterilidad fisica que impide concebir y dar a luz a hijos, al menos
de las mil formas de esterilidad que convierten la existencia en un largo laberinto de
penalidades e incertidumbres en el que no se sabe co6mo encontrar la salida.

2. DI10S ES UNA MUJER REFUGIADA

Muchas veces, cuando empezaba una nueva jornada y veia aquellas mujeres que se
enfrentaban a una vida llena de penalidades, sin que nada que cambiara para mejor,
yo me preguntaba: ¢Donde esta Dios en medio de todo esto? Cuando llegaba el
dia de Navidad y la gente acudia en masa a rezar en las iglesias del campo, de
barro y tejado de paja, me fijaba mucho en cémo cantaban y rezaban con
verdadero sentimiento, sin prisas. No tenian nada para celebrar la Navidad, pero
Jesus se habia encarnado en ellas y en su vida dificil.

Maria, la madre de Jesus, es la figura de la Iglesia que espera que Dios cumpla sus
promesas. Por eso es la imagen del Adviento en accion. Ella es una mujer que vive
en un rincén olvidado y perdido de Israel, en medio de un pueblo que ha perdido la
esperanza. La fe de Maria le hace estar convencida de que Dios "ha mirado la
humillacién de su sierva". Y cuando Dios mira a las personas humilladas, Dios actua
en favor de ellas.



En este tiempo de Adviento Dios nos invita a que nos dejemos mirar por El para
ser salvados, y también a mirar con él a todas las personas que viven una vida
de humillaciones y opresion: los refugiados, los inmigrantes, las victimas de la
crisis econémica. En ellos encontramos al hijo de Dios, y a solidarizamos con todos
ellos encontramos al Dios que salva.

3. OBSERVANDO LA VIDA Y LA MUERTE DE LAS NINAS SOLDADO

Después de mi periodo de trabajo con las mujeres refugiadas sudanesas en los campos
de Adjumani, y de un periodo de estudios, trabajé otros dos afios (2004-2006) en la
escuela Santa Moénica, de Gulu, una institucién que se dedicaba a la rehabilitacién de
las nifias que habian sido forzadas a combatir en la guerrilla del Ejército de Resistencia
del Sefior (LRA) en el Norte de Uganda.

Durante los ultimos afos se ha hablado mucho de los nifios soldado y se han realizado
numerosas campafnas a su favor. Se habla bastante menos de las nifias soldado. Ellas
sufren mas que los nifos en esta situacion, ya que ademas de que las obligan a
participar en conflictos armados como combatientes se las usa también como esclavas
sexuales. El

LRA, al repartir a niflas muy joévenes como concubinas entre sus comandantes, ha
tenido siempre en mente no solo el usarlas como incentivo sexual para recompensar
los servicios de los oficiales, sino también obligarlas a dar a luz al mayor numero
posible de nifos, los cuales a los pocos afios de nacer en el bosque, son ya absorbidos
en las filas rebeldes, primero como porteadores y trabajadores domésticos y en cuanto
saben manejar un fusil, como nuevos reclutas.

Las chicas con las que trabajabamos habian pasado por experiencias profundamente
traumaticas, dependiendo del tiempo que hubieran pasado con el LRA después de su
secuestro. Este tiempo podia variar desde varias semanas hasta varios afnos. Muchas
de ellas, ademas de las taras psicoldgicas con las que cargaban al haber sido obligadas
a matar y torturar, volvian con importantes problemas de salud causados por las
enfermedades de transmision sexual y por heridas de bala o de metralla que afios
después les seguian causando enormes dolores.

La mayor parte de ellas volvian con nifios pequefios que habian dado a luz en el
bosque, durante su periodo de cautividad en las filas del LRA. Es dificil describir la
mezcla de sentimientos que una muchacha joven siente en estas circunstancias: el
instinto de acogida, amor y proteccion hacia una nueva y fragil vida se mezcla
inevitablemente con la rabia de saber que el fruto de sus entrafias al que cuida y
alimenta no es fruto de una relacion de amor, sino de las vejaciones de un hombre
violento que la maltraté y la humillé hasta extremos dificiles de imaginar.

Por si fuera poco, cuando estas muchachas lograban escapar de las garras del LRA (a
veces eran liberadas por los rebeldes cuando éstos sospechaban que las chicas podian
estar enfermas o cuando se habian convertido en una carga para ellos) se encontraban
con un retorno nada facil. En la mayor parte de los casos, sus comunidades de
origen ya no existian y a lo sumo sélo podian esperar un pequefio hueco en uno de los
ya muy congestionados campos de desplazados donde sus familiares se encontraban.
Ademas, no era raro que éstos mostraran sentimientos de rechazo hacia ellas por
haber sido "esposas de los rebeldes" y por traer "nifios nacidos en el bosque". Este



rechazo se manifestaba también en la dificultad de estas muchachas por tener un
futuro prometedor de casarse y empezar una familia normal.

El trauma profundo deja una huella que se manifiesta en la falta de confianza que
estas chicas mostraban. La nifia que ha sido victima de esto abusos ya no ve el mundo
como un lugar seguro y feliz donde su familia la ama y la protege. Cuando vives todos
los dias entre la vida y la muerte, desarrollas un instinto de desconfianza hacia todo y
todos, y reconstruir este sentido de la confianza puede llevar mucho tiempo.

A estas muchachas las proporciondbamos cursos practicos de corte y confeccion o
catering para que pudieran empezar algun pequefio negocio y ganarse la vida. Dentro
del recinto de la escuela teniamos también una guarderia para que pudieran dejar alli
a sus hijos pequefios mientras estudiaban. También realizabamos otras actividades
como sesiones de counseling y actividades deportivas. Muchas de ellas vivian en
régimen de internado, lo que les daba mayor seguridad. Cuando terminaban sus
estudios en nuestra escuela no les resultaba facil abrirse camino y ser autosuficientes.

Muchas veces me he preguntado si en nuestras instituciones de lglesia a menudo
las tareas administrativas y de captacion de fondos no terminan por dejarnos
con muy poco tiempo para escuchar y cultivar el trato personal con las
personas mas vulnerables. También me quedaba con una cierta frustracion al ver que
las chicas que habian pasado por nuestras aulas hubieran necesitado mas seguimiento
por parte nuestra un vez que terminaban los cursos que las ofreciamos.

Nuestro centro era religioso, y por lo tanto teniamos regularmente actos, oracion para
nuestras alumnas. Me impresionaba profundamente ver a estas muchachas seguir las
oraciones con la cabeza entre las manos, inclinadas hacia delante y mirando al suelo, o
muchas veces simplemente con la mirada perdida, expresion de una vida interior
herida que, no obstante, pugnaba por recuperar su dignidad pisoteada.

Viendo a estas chicas en nuestro centro me di cuenta de que lo que en el fondo
buscaban era la confianza en Dios, el Unico que no les podia fallar. Las
situaciones limite en la vida hacen que mucha gente se desespere y deje de creer. En
Africa no es asi. En Africa tenemos un sentido religioso que nos hace
ponernos mas en manos de Dios cuando nos sentimos abandonados y
maltratados por otras personas. Por eso esas chicas me ensefiaron que buscar la
confianza total en Dios es lo mas importante que podemos hacer en nuestra vida.

4. LA NAVIDAD EN MI PUEBLO.

El afio pasado pasé mis primeras Navidades en Europa. Muchas cosas me
impresionaron. Un dia, en noviembre, hablé con mi madre y le dije que habiamos
pasado un sdbado por la tarde viendo las luces de Navidad en la calles. Mi madre se
rio: "Pues vaya un pais mas raro donde vivis. Aqui la Navidad empieza el 24 de
diciembre por la tarde"”. Mi madre vive en un poblado muy remoto en la parte norte del
pais, en una zona de montafia. A sus setenta y cinco afios, dos o tres veces por
semana camina cinco kilbmetros por senderos estrechos para acudir al mercado donde
vende algunos de los productos que ella ha cultivado y compra articulos como sal,
jabon, aceite para cocinar y parafina para que la lamparilla que usa por la noche pueda
alumbrar su cabafia de barro y paja.



Mi pueblo se llama Erussi. A su mercado acuden cientos de personas de este pais
vecino, que traen sobre todo telas de gran colorido para venderlas Todo hombre que
se precie debera comprar una a su mujer para que lo luzca el dia de Navidad. Cada
pieza cuesta 15.000 chelines (unos seis euros). Hace afios la gente compraba también
a los congo lefios cerveza Skol, traida de contrabando. Pero ahora, con lo mal que
estan las cosas en este pais son los congolefios quienes compran la preciada cerveza
ugandesa Nile Special. Intentaran pasar la aduana sin que se las vean, y si les pillan
no les quedara mas remedio que dar una propina a los guardias para que hagan la
vista gorda. Y si esa propina es una de las botellas, mejor, asi lo tienen en cuenta a la
hora de hacer sus modestas "compras navidefias. Porque si tienes algo de suerte, la
cena de Navidad consistira en un pollo y una botella de cerveza. Y eso ya es
mucho.

El dia de nochebuena, mi madre Josephine, su hija y sus nietos recorrer otra vez esos
cinco kilbmetros para acudir a la parroquia de Erussi. La misa -que nosotros llamamos
"del gallo" - empezard hacia las ocho de la noche y durard unas dos o tres horas. El
ano pasado, el dia de Nochebuena, me llevé una gran desilusion aqui en Madrid.
Después de cenar con mis suegros, mi marido, nuestro nifio y yo fuimos a la
parroquia unos minutos antes de la medianoche pero nos la encontramos
cerrada.

El dia de Navidad en mi pueblo, la gente acude a la misa y alli reza sin prisas,
con muchos cantos, bailes, tambores y un ambiente festivo. Mi marido trabajaba
en una parroquia muy grande en una zona de guerra y siempre me decia que alli la
gente vivia la misa de manera muy alegre porque era el Uunico momento de
felicidad que tenian durante la semana. Me cont6é que una vez llegé un periodista
espafnol, y preguntdé una mujer a la que le habian matado el marido y secuestrado a
sus dos hijos que como podia creer en Dios. Y la mujer le respondié: "Creo porgque sélo
le tengo a EI".

En muchas iglesias de mi pais ponen también el belén, y desde que China invadio
hasta el Gltimo rincon de Africa con sus baratijas, ahora las guirnaldas de plastico,
figuritas de Papa& Noel y lucecitas con su soniquete de musica estan cada vez mas
presentes en las casas mas modestas.

Como en mi aldea, en muchas partes de Africa la gente vive la Navidad forma muy
sencilla y alegre, y sin tanto consumismo como en Europa. Aunque no todo es
positivo y el dia de Navidad puede ser un dia también de muchas borracheras. Es
una manera de ahogar la frustraciéon que muchos tienen.

En general, a las iglesias, tanto catdlicas como protestantes, acude muchisima gente,
incluso los que no la frecuentan nunca. No sélo porque es ocasion de lucir el vestido
nuevo comprado unos dias antes, el que ha podido, y de encontrarse con otras
personas, sino también porque parece que el mensaje de la Navidad tiene mucho
gue decir a personas para quienes la vida diaria es una tarea muy dura.

Una persona que come una vez al dia, ha pasado por alguna guerra, ha tenido a lo
largo de su vida algun momento en el que lo ha perdido todo tiene muy poco...
entiende muy bien que el Hijo de Dios naci6 en un establo, que sus padres no
encontraban lugar donde alojarse y que al poco de nacer tuvieron que huir del rey
Herodes que queria matar al nifio, y exiliarse en Egipto. Cuando lo oye en la iglesia
piensa: "eso también me ha pasado a mi". Creo que es una manera de realizar un



singular acto de fe como si la conclusion fuera "en un Dios asi yo puedo creer". Por
eso, aunque no haya turrén, ni cava, ni gordo de loteria, ni grandes almacén, ni cenas
con cotillén, ni luces en las calles, quien ha vivido una o varias Navidades en Africa,
sobre todo en sus zonas rurales, siente nostalgia durante estas fechas de unas fiestas
vividas con menos medios pero tal con mas sentido, y termina pensando, como mi
madre, que debe de ser raro empezar a celebrar la Navidad con tantas semanas de
antelacion, ademas de otras cosas que no la cuento porqgue me daria un poco de
verglenza.

Conclusion

Jesus dijo que habia venido al mundo para que tuviéramos vida, y la tuviéramos en
abundancia. En Africa hay infinidad de personas, especialmente mujeres, que tienen
muy poca vida. Muchas de ellas mueren antes de tiempo.

El Adviento es tiempo de esperanza, una virtud muy necesaria cuando falta la vida.
Por eso la Iglesia nos invita a mirar a la figura de Maria como la imagen del creyente
que espera a pesar de que todo lo que ve a su alrededor invita a la desesperanza y el
desanimo. Muchas veces, cuando, misma me cansaba en el trabajo que hacia y veia
que las cosas no mejoraban, sacaba fuerzas cuando miraba a esas mujeres que no
tenian nada y que a pesar de todo vivian una fe sencilla. Durante el afio y medio
que llevo en Espafia voy a menudo a la asociacion "Karibu" a echar una mano como
voluntaria. Me ha impresionado encontrarme también alli con africanos y africanas
gue viven una existencia de pobreza extrema y de mil dificultades. También
ellos fortalecen mi fe porque pienso en lo que yo me quejo teniendo de todo, y ellos
que viven en la peor incertidumbre y a los que se niega sus derechos por no tener
papeles luchan para salir adelante.

Se dice a menudo que Africa es el continente de la esperanza. Hace falta tener
mucha fe para mantener esta afirmacién, porque durante mucho tiempo las cosas en
este continente no parecen mejorar. Ademas, siendo sinceros tendria que decir que
muchas de nuestras culturas tradicionales no fomentan el impulso de lucha
para cambiar las cosas, sino mas bien el fatalismo y el no hacer nada ante lo que
oprime a los seres humano eso los africanos, como todos los seres humanos,
necesitamos el Evangelio, para libramos de ese espiritu de dejadez y de conformismo
muchas veces nos impide avanzar.

Todos necesitamos ser transformados por la fuerza del Evangelio de Jesus de Nazaret.
Ojala este tiempo de Adviento nos anime a todos a volvernos mas hacia él y cambiar
nuestra forma de vivir.

Margaret Ber-lwu Oguta
Madrid, 21 de noviembre de 2009



